VIAGGIO A LONDRA [6 — 13 Aprile 2000]

: Stanza di Paolo. Mattina. Cartina alla mano, ma € gia tardissimo. Progetti di
ottimizzazione (!?) della giornata (sindrome da “giapponese all’estero”). Molti al rientro
diranno: «Ma sei stato a Londra e NON hai visto questo?». Si, perché, non si pud? E
obbligatorio? Eh, & ora di andare; Raffi & uscita dal bagno e il sole fuori splende da quando
siamo arrivati, alla faccia dello stereotipo della Londra piovosa. Andiamo: anche oggi senza

“ottimizzazioni” e costrizioni...

: Sala della casa di Paolo. Mattina. Non e tardissimo, ma lo sta diventando. Fare
“bilanci” a due giorni dal nostro arrivo € impossibile: sopravviene una specie di “sindrome da
metropoli” che porta con sé la consapevolezza che nemmeno passandoci un anno intero potrai
conoscerla tutta. E per questo motivo che - penso - sia indispensabile prendersela con calma,
senza la pretesa “giapponese” di vedere tutto in pochi giorni. Allora, visto che & una
scommessa persa in partenza, si vede cid che si pud (e soprattutto cido che si vuole), senza
lasciarsi cogliere da alcun “timor panico”. Allora, quasi paradossalmente, quando ci si accosta
senza pretese, la citta sembra lasciarsi scoprire. Non abbiamo fatto molte cose: il giorno in cui
siamo arrivati (6.IV) abbiamo visto praticamente Londra dalla Underground, dal basso di una
rete metropolitana stupefacente — e con milioni di utenti disciplinati con i loro “keep left” e
“keep right”). Abbiamo trasportato i nostri pesanti zaini a casa e ci siamo dati un
appuntamento con Paolo per cena in una specie di (splendido, soprattutto per I'accoglienza e il
prezzo) self-service indiano. Siamo stati in giro fino alle 1,30 perché siamo andati - dopo la
cena tardissima - a rompere le scatole al gia dormiente Brendan che, bonta sua, ci ha accolti
senza batter ciglio. Due giorni fa abbiamo sostanzialmente passeggiato e cercato libri (siamo
partiti di casa che erano le una...) e... respirato |'aria di Londra nei quartieri centrali e caotici,
dove l'eredita dell'impero si respira nelle facce dei passanti, miscellanea di etnie, come nella
migliore tradizione dei paesi anglosassoni (anche se, per esempio, ho l'impressione che il
livello di integrazione negli USA - pur non essendoci mai stato - sia inferiore rispetto a Londra,
per quanto io abbia gia potuto notare che alla guida della metropolitana e a spazzare le strade
ci siano quasi esclusivamente ragazzi di colore...) e dove l'eredita del presente si misura
nell’'assenza quasi completa dei cestini della spazzatura, segno tangibile di un terrorismo la cui
eredita & appunto... un grande lavoro per la nettezza urbana.

Ieri, primo museo: Museum of London. Siamo ospiti di una citta, vediamo il museo della/sulla
cittd! Ben strutturato, didattico' ma anche ironico e, devo dire, con una bella sezione sui ponti
di Londra e sul progetto del nuovo ponte pedonale (millennium bridge), di prossima apertura di

fronte alla cattedrale di St. Paul. Neanche a dirlo: grande attenzione per il passato (remoto o

Per esempio, con una bella “consapevolezza” che i modi di vedere il proprio passato cambiano con le stagioni. Questo
mi sembra frutto di uno spiccato senso critico e di un interesse vivo e dinamico verso “questioni”, spesso scontate, come
il proprio passato.



meno), a fronte della nostra “sbadataggine italica”. E poi? Poi di nuovo Covent Garden, le
ultime immense e caotiche librerie e poi a casa, distrutti dalla folla. Blasfemo passare /‘unico

sabato sera della prima volta a Londra a casa? Pud darsi, ma la stanchezza ha prevalso!

[10.IV.]: 1l sabato sera & trascorso a casa anche perché il buon Paolo ha pensato di andare ad
un rave party, una di quelle cose - a detta sua - semiclandestine (nelle quali, per altro, mi
sembra di capire girino anche un sacco di “pasticchine”, per tacere di quella sottospecie di
“filosofia soggiacente” che vorrebbe il “popolo del rave” come un miscuglio eterogeneo di
persone legate da una sorta di «vogliamoci bene che siamo tutti fratelli...») tenute in luoghi
solitamente abbandonati e conosciuti solo da coloro che frequentano il party, fino a mattina. Io
e Raffi, provati gia da questi giorni intensi e con la prospettiva di un “after hour” senza
possibilita di ritorno entro tempo decenti, di fronte all’aut aut del “prendere o lasciare”,
abbiamo immediatamente declinato I'invito.

Sto/stiamo vedendo Paolo pochissimo. Quel poco & intensissimo e tutto di corsa, anche nel
raccontare solitudini, inquietudine, insoddisfazioni (ultimamente anche nel luogo di lavoro,
dove, il recente avvento di un ingegnere “aziendale” - con il compito di riassettare e “rimettere
a(l proprio) posto” il personale — ha fatto cambiare clima e ambiente, ovviamente in peggio...),
mancanza (cronica) di tempo. La mia impressione e: un Paolo tutto sommato contento e
soddisfatto della sua “completa emancipazione”, ma anche impacciato - secondo un mio
personale punto di vista - nel gestire tutta questa liberta che va riempita con impegni -
soprattutto con tanto lavoro - per non pensare e non fare concretamente del “lavoro su di sé”,
passo che credo sia indispensabile per stare meglio con se stessi e, di conseguenza, con il
prossimo. Tensione sempre alle stelle (naturale e/o indotta?) smorzata con grandi canne che
hanno l'effetto di condurlo ad una sorta di narcolessia difficile da sostenere: come si puo
“godere” della presenza di una persona che, stanchissima, letteralmente “si spegne” per alcuni
secondi e poi si riattiva per spiegarti i nuovi orizzonti della “techno”, secondo i dettami del
“popolo rave”?

La mia non € una critica (troppo spesso la veemenza delle mie parole le fa suonare tali...),
quanto piuttosto il tentativo di capire il disagio di una persona che in passato ho stimato, ma
che adesso, con grande dispiacere, trovo “abbrutita” dal lavoro e in fuga da quest’ultimo e, in
definitiva, da se stesso. Quando ancora era studente abbiamo condiviso interessi culturali (ho
a casa almeno due o tre libri che mi ha consigliato) all’‘intersezione delle nostre rispettive
discipline: la linguistica (la sua) e la filosofia del linguaggio (la mia). In questi giorni non c'é
stato, nemmeno per sbaglio, un accenno ad una lettura o ad un film: lavoro, Internet, musica
e acquisto di attrezzature per la stessa. L'unica cosa che ancora ci ha reso intimi: qualche
confidenza alla sua recente e terribile storia (non ancora dimenticata) con una ragazza inglese
(appartenente alla benemerita schiera del popolo rave...) e la sporadica narrazione sui luoghi,

qui a Londra, in cui incontrava Valeria.



Non so. Spesso ho I'impressione che per potersi/sapersi prendere cura degli altri sia necessario
innanzitutto essere in grado di potersi/sapersi prendere cura di se stessi. Il disagio c'e¢, ma, mi
sembra, ha bisogno di essere espresso “contro” qualcuno: mi ha raccontato di episodi in cui &
andato a fare colloqui di lavoro con il piercing, in luoghi in cui, con tutta probabilita, il piercing
non era “ben accetto”. Battaglie personali (perse in partenza) e necessita di schierarsi (ma a
guesto punto non capisco piu da che parte).

Aveva ragione Valeria: «é& probabile che Paolo lo vediate poco», disse. E cosi €. Voler bene a
Paolo & sapere che a Londra non potrai contare su di lui (a meno di finire in galera...); sapere
che non si prende cura di sé e figuriamoci di chi lo va a trovare; sapere che il metro della sua
bonta e della sua bellezza d’animo si misura nella concretezza della stanza in cui sto scrivendo,
la sua, sul suo letto, tra le sue cose incasinate e abbandonate. Anche questo ¢ il mio viaggio a
Londra; un viaggio che conta piu di tutte le Trafalgar Square, i British Museum e le National
Gallery del mondo, perché sono venuto a Londra per Londra, ma anche per Paolo. E per quel
Mario che, a 62 anni suonati, va a Torino a impararsi l'inglese. Un gesto che, di sicuro, mio
padre non fara mai. Allora? Allora non resta che vedere la citta (sperando di incontrare
Paolo?). Ieri mattina dormiva quando siamo andati via. Destinazione: British Museum,
immenso e... gratuito!

Grande presenza della cultura del bacino del Mediterraneo (avevamo dubbi?) dai Sumeri in poi
e reperti greco-romani in ottimo stato (forse i migliori che ho visto, in assoluto). Una bellissima
collezione di monete (con il facsimile — e questo & stato il massimo - della “cinquecentomila”
secessionista padana, con l'effigie del Bossi...) e, per finire, un salto al Tower Bridge (stupendo)
e all’esterno (perché tardi “et” costosa) della torre di Londra. Cena al self-service indiano (very
cheap!) miracolosamente ritrovato (fermata della metropolitana: Angel), grazie ad una
connessione neuronal/sinaptica basata su un sillogismo completamente NON valido, del tipo:
(1) ristorante indiano vicino a casa di Brendan (ricordo della prima sera a Londra); (2) casa di
Brendan vicino alla fermata di Angel (dal prezioso promemoria di Valeria); ergo (3) ristorante
indiano nei pressi della fermata di Angel. 1l sillogismo NON €& valido perché (1) Londra non e
esattamente uno sputo di citta; (2) la prima volta NON siamo arrivati al ristorante indiano dalla
metro ma con autobus e ultimo pezzo a piedi. La ovvia conseguenza & che la fermata della
metro sarebbe potuta essere in tutt’altro luogo, tale da NON permetterci di farci riconoscere le
strade percorse, anyway...

Stamattina e stata la volta della National Gallery. Mai visti tanti capolavori tutti insieme e... di
nuovo gratis! Dal signor Da Vinci a Van Gogh "“passando per” Caravaggio, Michelangelo,
Raffaello, Tiziano, Van Eyck, Van Dick, Vermeer, Monet, Manet, Degas, solo per citare i primi
che mi vengono in mente. Siamo entrati alle 11 e usciti alle 18, praticamente senza soste.
Siamo usciti distrutti, ovviamente, non solo nel fisico, ma anche, per quel che mi riguarda, per
I'eccesso di stimolazione sensoriale: NON si possono vedere 600 anni di pittura in 7 ore!
Oltretutto € odioso vederli con una consapevolezza (quasi) da “catena di montaggio”, sapendo

che non ti puoi soffermare troppo, altrimenti ti perdi il resto. Ci sono quadri (e alla National
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sono davvero molti...) sui quali si potrebbe/dovrebbe stare almeno 3 o0 4 ore, o meglio, senza
voler quantificare, quanto si vuole e non, come spesso accade, meno di 30 secondi! Domani,
comunque, torneremo a vedere l'ultima parte. La cosa spettacolare & che € GRATIS! Ci puoi
andare tutte le volte che vuoi, e questo & bellissimo! Trovo veramente “filantropico” che tutti,
ma proprio tutti, possano fruire in egual misura di un Caravaggio o di un Van Gogh da vicino.

Mi sembra splendido, soprattutto in un posto dove “regna” la monarchia...

: Aereo (volo di ritorno). Anzi: aereo affollato. Denso di bambini (una gita e un paio di
famiglie che hanno pargoli strillanti...). Sto/stiamo lasciando i paesaggi di Turner. Due giorni fa
siamo andati a Greenwich, il posto dove “inizia il tempo”, come poeticamente si pubblicizzano
gli indigeni. Greenwich & un posto piccolo e ci siamo capitati in una giornata piovosa. A
Greenwich, per quanto possa sembrare scontato, tutto - con scarsa fantasia - sembra
chiamarsi “Greenwich”: la strada principale € la “Greenwich high road”; il cinema (sulla strada
principale, forse I’'unico) si chiama “Greenwich cinema”, e via cosi. Abbiamo visto, dall’esterno,
I'osservatorio reale, sulla sommita di una collina al centro di un bellissimo parco. Abbiamo
deciso di non entrare per spendere i nostri soldi in una mostra intitolata, manco a dirlo,
“Time".

Il luogo, bellissimo, & una parte del museo navale (la "Queen’s house”) e la mostra lo & stata
altrettanto: oltre 500 oggetti (i piu svariati) provenienti da 150 musei del mondo, a
testimoniare la “storia del tempo”: si parte dalla cultura occidentale con una delle prime (se
non la prima) bibbia, tradotta in volgare? (XV secolo), aperta su un capitolo della Genesi, dove
si parla della creazione del mondo. Ne segue, su un pannello esplicativo, il dibattito
teologico/filosofico sulla questione relativa al tempo: Dio ha creato l'universo nel tempo o
prima ha creato il tempo e, solo successivamente, vi ha messo il cosmo dentro? La Genesi
lascia supporre la prima ipotesi, con la storia (/metafora?) dei sette giorni. Non infrequenti
sono le “incursioni” (auspicate) verso culture che si allontanano (anche di molto) da quella
tradizionalmente definita occidentale (bacino del Mediterraneo): il respiro che gli inglesi danno
alle loro mostre & decisamente “universale”, come avevo gia avuto modo di notare al British
Museum. Si arriva alle ultime sale dopo aver visto molte cose sul tempo: dagli splendidi
astrolabi (il piu antico, forse in assoluto, del XIV secolo) a orologi di tutte le fogge e di tutti i
tutti i tipi - compreso quello, letteralmente folgorante, di un italiano, Giovanni (?) Dondi.
L'originale & andato distrutto in un incendio, ma questo lungimirante signore del XIV secolo ne
ha spiegato il funzionamento in piu di un manoscritto (di cui una copia era alla mostra), cosi
che degli intraprendenti appassionati di meccanica svizzeri (mi sembra in collaborazione con
gualche Universita) hanno ricostruito una copia dell’orologio fedele e funzionante. All’epoca del
Dondi la cosmologia, in accordo con i dogmi cristiani, prevedeva ancora che la terra fosse al

centro dell’'universo. Cosi era opinione comune che le immutabili (da un punto di vista

2 . . N . . . . . . .. . .
Italiano, ovviamente: ¢ “emozionante” riuscire ad avere il “codice di accesso privilegiato” — la tua lingua madre — per
riuscire a leggere un libro cosi antico.
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aristotelico) stelle ruotassero attorno al globo terracqueo. Il problema3, all’epoca, era che nelle
menti pit fini le cose non andassero come la maggior parte delle persone pensava: c’erano
delle “irregolarita” nel moto (apparente) degli astri nella volta celeste che suscitava delle
perplessita. La piu evidente di tutte era che alcuni pianeti - come Venere - compiono, per un
problema legato alle orbite, un movimento apparente detto retrogrado, ossia, anziché andare
sempre nella stessa direzione rispetto all’'osservatore terrestre (si pensi al moto del sole), ad
un certo punto invertono la rotta per poi riprenderla. Questo fu uno degli argomenti “forti” con
il quale Galileo smantello, qualche anno dopo, la teoria geocentrica. Ma l'aspetto incredibile e
stupefacente & che Dondi (che non posso non definire “genio” della meccanica — se non
celeste, sicuramente terrena...) aveva messo tra i quadranti del suo orologio quello del moto
delle stesse all’epoca conosciute e aveva simulato — con un fine artificio meccanico - anche
questo movimento retrogrado di Venere! Le informazioni sulla cosmologia dell’epoca le devo ad
un corso monografico (“et” successivo esame...) di Filosofia della Scienza in cui si parlava
proprio delle questioni che smantellano una teoria a favore di un‘altra, ma le informazioni sulla
simulazione meccanica del movimento retrogrado di Venere le ho trovate dietro l'orologio,
perché gli svizzeri (e gli inglesi) oltre alle spiegazioni didattiche scritte hanno eseguito un
filmato che mostra nel dettaglio il funzionamento di questo gioiello della meccanica. Gioiello
perché ha ben 7 quadranti: uno come orologio normale, uno legato al calendario che mostra i
giorni della settimana, del mese (con tanto di festivita e santi), quello del moto (apparente)
delle stelle e tutti gli altri di cui nemmeno ricordo la funzione. Sono arrivato alle ultime sale
moltcsoddisfatto, passando attraverso la sala del “tempo biologico” (lo sapevate che il nostro

cuore batte, in media, 87.000 volte al giorno?) e dell'iconografia del tempo - dalla Grecia
antica al Medioevo, con il manoscritto (presente in sala) di Francesco Colonna
Hypnerotomachia Poliphili, recentemente ripresentata in italiano per i tipi di Adelphi, che
riproduce, nelle mirabili xilografie, I'antica prudentia latina, iconograficamente rappresentata
con tre volti (rappresentazione - a loro volta - di passato, presente e futuro). Questa
rappresentazione € stata ripresa, in un celebre autoritratto, dal Tiziano, nella sua Allegoria
della prudenza (cfr. allegato in fondo), anch’esso presente nella sala. Si arriva fino agli orologi
molli di Dali, passando per gli appunti manoscritti di A. Einstein sulla relativita®. Tutto questo
per dire anche che il modo di presentare le cose &€ molto diverso dal nostro. C’e davvero molta
cura nella disposizione delle didascalie, delle luci, delle teche, delle sale.

Per arrivare a Greenwich abbiamo preso una linea della Underground chiamata Docklands
railway: una specie di trenino (a mo’ di montagne russe...) che si snoda nella zona dei Docks,
dove alti palazzi di uffici si specchiano I'uno nell’altro. La sera si € conclusa con una breve
visita a Westminster (abbazia, Big Ben e grande ruota panoramica) e con una cena (con il

“ritrovato” Paolo) in un ristorante afgano, dove si & mangiato benissimo e speso altrettanto

* Di cui parla diffusamente anche il Galileo del Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo.
11 tempo esercita il suo fascino perché ¢ memoria e memoria (sia in psicologia che in filosofia) ¢ identita; memoria &
un “tener traccia” (come direbbe Millikan) per I’apprendimento. ..



(grazie alla nostra moneta). Ieri (12.IV) abbiamo (quasi esclusivamente) visitato la Tate
Gallery — anche questa gratuita e contenente, per lo pil, arte moderna e contemporanea
inglese — e siamo andati a rivederci l'ultima parte della National, visto che era aperta (il
mercoledi sempre) fino alle 21.00 e, per mancanza di tempo, non eravamo riusciti a vederla
completamente. Vorrei tornare, per un attimo, sulla questione della gratuita: insomma,
mettiamo che io lavori a Londra e che, stressato da una giornata di lavoro, decida di entrare
per un‘ora alla National o alla Tate. Arrivi, NON paghi, ti siedi, per esempio, di fronte ai Girasoli
di Van Gogh. Ti siedi nel silenzio (o, al piu, nel leggero brusio di visitatori disciplinati) di sale
bellissime, ampie, magnificenti, in una luce che & quiete per gli occhi. Poi migri nella luce
spettacolare - questa volta del/nel quadro - del Matrimonio degli Arnolfini di Van Eyck, o agli
enigmi nascosti de Gli ambasciatori di Holbstein, o alla luce - cosi “nordica” - della Giovane
donna in piedi alla spinetta di Vermeer, o alle espressioni sbigottite della Cena in Emmaus del
Caravaggio o, ancora, di fronte alle gigantesche tele paesaggistiche di Turner o Constable che
sembrano voler catturare con la grandezza del dipinto, la grandezza degli elementi della
natura. Vieni letteralmente catturato e “trasportato” in immagini del mondo che risalgono a
secoli fa, con una dovizia di particolari (le trine, i motivi e le complesse tessiture di tappeti
orientali, le cornici intarsiate di specchi, i motivi di pavimenti) che, in troppe occasioni, fa
impallidire questa nostra distratta modernita. Il passato & passato, ma visitando per queste
sale si ha la percezione che I'arte pittorica sia davvero un modo (immediato e “preferenziale”)
di “tenere traccia” di sé, di poter ricollocare noi stessi al centro di questo mondo, il cui “punto

di equilibrio” & troppo spesso altrove.

: Sono ormai sul treno che mi riporta verso casa. La giornata ieri € trascorsa molto
rapidamente negli “spostamenti” (e per l'ora tornata in avanti sull’‘orologio...). Come spesso
accade mi trovo “catapultato” di nuovo - in men che non si dica - in questa familiare
quotidianita e realta nella quale sembra non essere cambiato nulla, nonostante l'assenza.

Questo mi lascia, come sempre, “impreparato”. Ancora qualche riflessione su Londra:

«Mind the Gap, please»

Questa semplice frase diventa immediatamente sinonimo della London Tube, la vecchissima
metropolitana di Londra. Mezzo di trasporto privilegiato - di cui si

/_\ avvertono i benefici effetti soprattutto quando piove e fa freddo -
MIND THE GAP consente di evitare tutto il traffico del “piano superiore”. La rete &
capillare e complessa, ma semplice nel suo funzionamento. «Mind

vthe gap» ha il significato, nel senso della Underground, di ricordare lo

scalino quando scendi dai convogli, perché non tutti i marciapiedi hanno la stessa altezza. Ma

una frase del genere puo essere usata anche nel senso di «ricordati la differenza» - questo & il
modo, per esempio, in cui la usa la pubblicita di una compagnia telefonica — o, stampata sulle

magliette della Underground e indossata dalle fanciulle, pud voler indicare implicitamente (e
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maliziosamente?) il doppio senso legato alla procacita del seno.. La voce, campionata e
ripetuta ad ogni stazione, unita alla scritta su tutti i marciapiedi della Tube, diventa una specie
di nenia ossessiva (che mi sembra di aver ascoltato anche in qualche canzone rap...) che
rimane indelebilmente impressa nella memoria. Altre indicazioni simili (tipo pavimenti scivolosi
in musei e stazioni) vengono evidenziate molto spesso: € probabile che molti inglesi, spesso di
fretta, “volino” per disattenzione. Per il «please» devo dire che - almeno alla prima
impressione - c’€ molta gentilezza (contrariamente a quanto sostiene Paolo) negli

(inevitabilmente®) angusti spazi della Tube. Disciplina identica anche sulle scale mobili.

Tutto elettrico

La casa in cui vive Paolo a Wembley funziona tutta ad elettricita. Cosa che, in Italia, sarebbe
improponibile per il costo dell’energia elettrica. La cosa ancora piu curiosa (oltre ad un
“riscaldatore” nella sala, che vorrebbe avere la parvenza di un caminetto...) & il fatto che
I'energia elettrica la ottieni caricando (all’ufficio postale!) una chiavetta magnetica con i soldi
che vuoi. Niente soldi = niente energia elettrica. E, in una casa come quella, significa che

muori, perché:

Ay

non (ti) puoi lavare (perché (1a) non hai acqua calda e (1b) la lavatrice non funziona);

2. non puoi cucinare (la cucina € elettrica); e, anzi

3. se non ti sbrighi a mangiare tutto quello che hai nel frigo va a male;

4. non ti puoi scaldare;

5. se hai un telefono da casa cordless (la cui alimentazione & elettrica) non puoi nemmeno
telefonare per chiedere aiuto!

Paolo dice che sono poche le case a funzionare cosi. Ma meno male! E disumano...

Sentimento antigermanico

Gli inglesi odiano abbastanza i tedeschi. Di questo ne abbiamo avuto la riprova in piu di una

occasione (per esempio al Museum of London). Semplice eredita della storia o c’é dell’altro?

Presenze italiane

Noi italiani, che siamo come il prezzemolo (ovvero: da tutte le parti), siamo anche a Londra e,
fortunatamente, non solo in pizzerie con nomi terribili come “Bella pasta” o “"Cara mamma”.
Grande gioia andare nei musei (almeno quelli citati nelle pagine precedenti) e scoprire che,
comunque abbiamo, almeno in passato, giocato un bel ruolo nella storia e nella cultura
occidentale: al British una larga sezione € dedicata alla nostra cultura (sia prima dell’avvento
dei romani, per esempio con gli etruschi, sia durante e dopo); alla National Gallery vedere
Caravaggio, Canaletto, Tiepolo, Tiziano, Raffaello, Michielangelo e il grande Leonardo dominare
la scena della pittura di quei secoli. Alla Tate trovare Turner (forse il maggiore dei pittori

inglesi) dipingere... I'Ttalia! Alla mostra sul tempo a Greenwich, manoscritti latini e italiani (il

> Londra oscilla tra i 7 milioni di abitanti residenti e i 10 milioni (quando si aggiungono i pedolari).



“meccanico” Dondi, Colonna) e, di nuovo, Tiziano. Questi sono i "motori” di un certo tipo di
turismo nel nostro paese: i turisti di mezzo mondo (e gli inglesi che stanno a Londra)
continuano a vedere, uno dopo l'altro, la Venezia dipinta da Canaletto. Mi sembra “normale”
che vengano incuriositi dal nostro paese (al punto da acquistare case da noi: a scanso di
equivoci 1 sterlina = 3.200 lire; grazie a questa equazione molte tra le piu belle ville toscane
hanno proprietari inglesi!). Insomma, c’e tutto un “sostrato culturale” che funge - a Londra -
da “cartello indicatore”. E su quel cartello c’é scritto: Italia.

Poi? Poi c’é la Vespa! Ho scoperto che la Piaggio ha dato una specie di concessione ad una ditta
inglese per costruire “vespe” per il nhord Europa. E a Londra, considerando il freddo che fa, ne

ho viste molte (sia modelli vecchi che nuovi).

Luciano Celi



ALLEGATO
Allegoria della Prudenza

1560-1570

olio su tela

75,6x68,6 cm

Londra, National Gallery

L’Allegoria della Prudenza presenta da sinistra a destra:

- in basso, tre teste animali, di lupo, di leone, di cane;

- al di sopra, tre teste maschili, di vecchio, di uomo maturo, di giovane;

- in alto, un’iscrizione pure divisa in tre, che recitaz EX PRAETERITO / PRAESENS
PRVDENTER AGIT / NI FVTVRV[M] ACTIONE[M] DETVRPET (Sulla base del passato / il
presente prudentemente agisce / perché il futuro non rovini 1’azione).

Sara bene precisare subito che nel linguaggio antico e umanistico prudenza non ha il significato
attuale di cautela, ma quello di saggezza, di avvedutezza, di «buon consiglio». La prudenza - come
si deduce dall’iscrizione - chiama immediatamente in causa il tempo: il prudente, ovvero il saggio, €
colui che trae insegnamento dall’esperienza del passato
per agire saviamente nel presente e porre le basi per il
futuro.

Il tricipite di lupo, leone, cane - circondato dal serpente
quale immagine ciclica del tempo, di pertinenza di divinita
solari, da Serapide ad Apollo - deriva dai Saturnalia di
Macrobio, ¢ illustrato nella Hypnerotomachia Poliphili di
Francesco Colonna, ed ¢ poi ripreso da Giulio Camillo,
amico di Tiziano e di Pietro Aretino, massimo
rappresentante cinquecentesco dell’«arte della memoriay,
nell’Idea del theatro. Il lupo ¢ divoratore, come il passato;
il leone ¢ I’attiva energia del presente; il cane, che adula e
blandisce, ¢ come il futuro, che promette sempre tempi
migliori. La connessione di tempo e prudenza
nell’immagine «sintetica» del tricipite animale ¢ stabilita
negli Hieroglyphica di Pierio Valeriano, straordinaria enciclopedia del sapere antico, «egizio» e non
(la edizione 1556); e arriva fino all’immagine del Consiglio nella definitiva codificazione
dell’Iconologia di Cesare Ripa.

I1 tricipite umano ¢ assai meno complicato: rimanda a immagini ben note di prudenza, al maschile,
come in un rilievo dell’ambito di Antonio Rossellino o nel triplice Ermete dell’Hypnerotomachia,
dove pero le tre teste sono egualmente giovanili; e al femminile, come nel pavimento del duomo di
Siena, dove le teste sono di tre diverse eta ma ricompare anche il serpente. Il piu concreto
precedente della composizione di Tiziano ¢ il disegno di Baccio Bandinelli, che associa le tre teste
maschili esplicitamente ed esclusivamente al motivo delle tre eta. Di nuovo, il concetto di prudenza
diventa labile se non lo si impegna nel tempo, nel governo e nella gestione del tempo secondo la
scansione umanistica di memoria, intelligenza, previdenza.

Questi tre concetti sono forse piu adatti di un’onnicomprensiva «prudenzay» a spiegare il senso di
questo dipinto apparentemente stravagante e difficile. Non ¢ piu stravagante se lo colleghiamo
all’immensa tradizione cinquecentesca degli emblemi e delle imprese, insiemi di testo e immagine
che hanno il libro quale destinazione e I’incisione quale strumento; che intervengono su temi
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generali di carattere morale, filosofico, politico, eccetera (emblema) o su temi particolari e riservati
con riferimento a un personaggio, una famiglia, un gruppo, un’istituzione (impresa); che associano
all’immagine un motto, una massima, una «didascalia».

Non ¢ piu difficile se in quel vecchio dal profilo aguzzo riconosciamo per I’ennesima volta Tiziano,
ormai quasi assorbito dalla penombra del passato; e se di conseguenza, cercando il luminoso
presente e il promettente futuro - in una parola: 1’eredita - di un passato che si chiama Tiziano,
troviamo, come ben vide Panofskys, il figlio Orazio e il nipote Marco, tutti e due pittori.

Che poi il presente di Orazio non fosse cosi luminoso, né il futuro di Marco cosi promettente,
Tiziano doveva saperlo: ma si sa pure che i vecchi amano le loro estreme illusioni. Del resto in
bottega non c’era di meglio: tanto valeva allora che I’eredita - I’eredita nella pittura - restasse in
famiglia. Quella che chiamiamo Allegoria ¢ un po’ un emblema, perché si confronta con i temi
generali delle tre eta dell’uomo, delle tre zone del tempo, delle tre componenti della prudenza; ed ¢
un po’ un’impresa, I’impresa particolarissima della famiglia Vecellio, perché ai tricipiti tradizionali
Tiziano ha sostituito tre ritratti.

Oltretutto, I’eccentrico vecchio ha dipinto un passato cupo, un presente luminoso e un futuro
accecante; e, come se non bastasse, ha «finito» con buona maniera il presente/Orazio e il
futuro/Marco mentre ha rapidamente composto di tocchi liberi e sciolti il passato/autoritratto e 1 tre
animali, confondendo le nostre illusorie aspirazioni a una cronologia definita. Magari il quadro
stesso ¢, come tutto il resto, tricipite: eseguito in tre fasi, o forse piu. Che importa? Se la prudenza
governa il tempo, il ritratto lo sconfigge, perché garantisce il tempo superiore della memoria. Come
scriveva Pietro Aretino a Gonzalo Pérez, segretario di Carlo V, incitandolo a farsi ritrarre
dall’amico: «Tiziano rassemplandovi annullara con la vostra effigie le ragioni che in voi si crede
aver la morte».

(da CD Arte, Giunti Multimedia/la Repubblica, n°® 12, Tiziano]

In una casa ci stan tre fratelli

che a volte son brutti e a volte belli.

Essi sono realmente

I'un dall’altro differente.

Ma se a distinguerli tu proverai

uguali identici li troverai.

Il primo non c’é perché sta giungendo.

Il secondo non c’é perché sta uscendo.

C’eé solo il terzo, il minore dei tre,

ma non ci son gli altri se il terzo non c’é.

E questo terzo su cui mi diffondo

esiste solo perché nel secondo

il primo si trasforma, moribondo.

Se poi guardare tu lo vorrai

uno degli altri fratelli vedrai.

Dimmi, bambina, i tre sono uno?

O solo due? - oppure nessuno?

Se il loro nome tu troverai

tre grandi sovrani ravviserai.

Essi governano insieme un gran regno

e loro stessi sono il gran regno

e sono uguali dentro il gran regno.
Michael Ende, Momo
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