Viaggio in Provenza

All I ever wanted

All I ever needed

Is here in my arms

Words are very unnecessary

Enjoy the silence, Depeche Mode

Premessa [del 2 giugno 2000]
La trascrizione su computer di questo viaggio che — per ordine cronologico — arriva prima di tutti quelli fatti fino ad
oggi ¢ frutto di una repentina decisione. La rapidita di certe decisioni & quella che ci incoraggia all’azione quando
I’esito della stessa ¢ incerto. «Tuffarsi nel passato» €, tipicamente, una di queste “azioni”. L’etd ci imporra ancora a
lungo di evitare le dimensioni della malinconia, del ricordo ecc., ma questo non significa che, anche in gioventu,
nonostante la sempre crescente “frenesia” che la vita stessa ci impone, non accada di incorrere in tali momenti. Allora si
riesumano letteralmente vecchi quaderni sepolti, e (spesso volutamente) dimenticati. Il ricordo di grandi felicita passate
fa pagare inevitabile scotto al presente: certe assenze perdurano — le abbiamo solo dimenticate — e si materializzano nel
sapore salato delle proprie lacrime. Questo non impone alcun giudizio di merito (¢ bene? ¢ male?); piu semplicemente
accade. Mi stupisce sempre tanto il fatto che certi «meccanismi psichici» abbiano connotazioni cosi “fisiologiche”:
leggo quello che ho scritto anni fa, quello che ha scritto Isabella e accadono certe cose (turbinii di ricordi che si
assiepano, sensazioni, sentimenti, lacrime...), esattamente come se dandomi un pizzicotto ineluttabilmente sentissi
dolore.
Il viaggio in Provenza ¢ stato breve, ma ¢ stato il primo. Ho scritto poco perché sono stato felice — sara un luogo
comune, un modo di dire consunto, ma adesso mi sembra molto vero... —, felice come solo a 24 anni si puo essere. Ho
deciso, solo adesso che scrivo questa doverosa premessa, di riportare anche “pezzi” successivi a quel viaggio.
Considerazioni, presenti in quel quadernino, di poco posteriori alla fine del viaggio, ma che, per certi aspetti, sembrano
essere una “risposta” alle battute finali delle mie considerazioni relative al rapporto tra scrittura e sofferenza. E curioso
come sia passato un tempo esatto, quasi un anniversario, da questi eventi: tempi psichici che giocano brutti scherzi?
Luciano Celi

8 giugno 1994

I viaggio in Provenza ¢ gia cominciato!!

Progetto di massima: orario treni: Pinerolo = XXmiglia
- Vence (museo di arte moderna); Pinerolo 7.34

- Entrevaux (?) Torino 8.23 > 8.59

- Annot (prima delle 21.00). XXmiglia 12.01

13 giugno 1994

Sto scrivendo con una penna viola. Isabella mi regald questa penna in quel breve intervallo delle
nostre due vite che dalla non conoscenza reciproca passarono alla conoscenza un poco piu
profonda, ma tutt’ora, per quanto mi riguarda, piuttosto “non classificabile”. Mi sembra essere una
cosa grande in certi momenti, ma non saprei comunque identificarla con parole quali amore,
attrazione o simili. Mi sembra solo che il colore dominante in questo frangente sia il viola.

Viola ¢ il colore premonitore di questo viaggio appena concluso tra le violette provengale della
lavanda e dell’aglio che, per una strana magia, si trasforma nel viola, ricordo di questo inchiostro e
delle due strisce che verticalmente delimitano le mie parole. Sono passate poco meno di 24 ore dal
ritorno di un viaggio che “fisicamente” ¢ durato molto poco, ma ha comunque un discreto “percorso
spirituale” di piccolo (/grande) progetto di «vita insieme». Il primo.

Da qualche tempo accarezzavamo I’idea di trascorrere qualche giorno tutto per noi e 1’idea della
Provenza ¢ venuta ad Isabella che conservava fresco il ricordo di un viaggio nelle stesse zone fatto
con Sabatina e Rosaria. Cio che perd mi sta accadendo ¢ molto strano, perché scopro come io sia
uno scrittore per infelicita e non per felicita; per sofferenze che mi scuotono e non per gioie che mi
animano.




Ho voglia di descrivere il Luberon con il vento teso e I'urlo di gioia di Isabella, di fronte al primo
campo di lavanda.

Ho voglia di rivivere nel ricordo il passare in mezzo a questi splendidi paesetti di campagna,
sperduti in questi luoghi incantevoli, e poi Roussillon (con le ocre rosse), Senanque con la abbazia
di pietra calcarea e ’incredibile odore di lavanda nell’aria, e il mercato a 1’Isles La Sorgue, lungo il
fiume, con le stoffe esposte...

Le consultazioni delle cartine, le “propedeutiche” letture su “Meridiani” nel numero dedicato alla
Provenza. E poi le mie insicurezze e le mie paure (e le mie gelosie) sulle mezze parole del passato,
sul «mito dell'arlesiana», e di nuovo aiutarsi, cercare di comprendere, crescere un po’ insieme e far
crescere il nostro piccolo grande comunicare con mille linguaggi. Tutto cid non ha davvero bisogno
di parole, semplicemente perché la felicita non necessita di commenti che, anzi, divengono superflui
e la sminuiscono. Forse questa ¢ una lezione che ho imparato definitivamente in questo viaggio,
nonostante alcune persone possano rammaricarsi del fatto che io non scriva piu. Io non sono un
vero scrittore perché il mio fine non ¢ scrivere, ma comunicare: la scrittura per me ¢ un mezzo per
dare sfogo alle sofferenze e non posso (perché non riesco...) a scrivere (o a descrivere) la felicita.

E poi forse non ¢ giusto.

Non lo so.

Luciano Celi
skkksk

Abetone, 20.06.94
Che sonno. Come se tutto il non dormire...

Abetone, 21.06.94

Della felicita ne conosco l’incostanza. La felicita ¢ poco, é una sfumatura, un odore col to e
perduto, un sentiero ritrovato e gia smarrito, la felicita é senza memoria, vive il suo presente,
’attimo’. Il dolore é comunque grande mai banale. Soffrire sembra essere comparso dopo la
felicita, molto dopo. Questo giocattolo nuovo ha per l'uomo piu interesse della banale e antica
felicita. Il dolore si impone, eccolo [i, impossibile ignorarlo. Una grande perdita, una morte >, un
abbandono ci fanno abbassare lo sguardo, ci fanno riflettere sulla vita, ci invitano ad avere
coraggio, a trovare il contro in noi.

Eppure sono cose banali, destinate a tutti. Niente e realmente piu banale della morte, succede a
tutti a tutte le eta e in tutti i modi. Eppure ci piace incamminarci nel percorso del dolore sicuri che
in fondo avremo il premio, saremo migliori, cresciuti. Come quegli attori che ripetono sempre quel
pesante pezzo perché di sicuro effetto; il dolore, il tormento, la pazzia e la morte. L onore, il
dovere, la dedizione, la fede, la coerenza, [’essere uomini. E poi arriva la felicita con il carico di
trasgressione giovanile. L’effetto e incerto. Il sentiero inesistente, la direzione indifferente. Il
risultato puo essere, e normalmente é: «perché sono venuto qui? ».

" In quel periodo, nel periodo in cui Isabella scriveva queste cose, stavo preparando un esame di Storia della Filosofia e
leggevo un libro di F. Nietzsche, Sullutilita e il danno della storia per la vita, che dice: «Osserva il gregge che ti
pascola innanzi: esso non sa cosa sia ieri, cosa oggi, salta intorno, mangia, riposa, digerisce, torna a saltare, ¢ cosi
dall’alba al tramonto e di giorno in giorno, legato brevemente al piolo dell’istante, e percio né triste né tediato. Il veder
cio fa male all’uomo, poiché al confronto dell’animale egli si vanta della sua umanita e tuttavia guarda con invidia alla
felicita di quello [...]. L’uomo chiese una volta all’animale: perché non mi parli della tua felicita e soltanto mi guardi?»
(ed. Adelphi, Milano 1992, p. 6). Questo NON significa che Isabella abbia mutuato da me queste nozioni — delle quali,
per altro, io parlavo con passione — che, a mia volta, mutuavo, dai libri di studio: volevo solo rilevare questa curiosa
coincidenza. Isa non aveva certo bisogno né di me né di Nietzsche per pensare cose simili in proprio...

2 Qualche anno dopo morira suicida — proprio nel periodo in cui ci stavamo “abbandonando” reciprocamente — una cara
amica di Isabella (e, conseguentemente mia), Antonella. Uno degli eventi che in questi anni piu ha lasciato il segno su
di me, forse anche a causa del momento “delicato” che stavo (/stavamo) vivendo.



Eppure cambiano le tinte e i sapori e, con un gesto veloce della mano, afferriamo ['immort alita e la
teniamo stretta per un lungo momento e il momento dopo, per debolezza, apriamo gia il pugno per
vedere se abbiamo preso qualcosa e quel qualcosa fugge via. Possiamo richiudere il pugno ma...
Eppure quegli attimi mi acquietano e quando la consapevo lezza del loro passare e forte in me, io
sono ancora piu felice perché so che non si consumeranno nello stare, ma saranno eterni nel
divenire. E mi piace pensare di non essere io ad averli creati ma di essere stata creata proprio da
quegli attimi che motivano il mio esistere.

Che cos’e questo? La risposta c’e ma non puo uscire dalla nostra bocca con formula alchemica
trasformata in parola. E scritta e detta da mille voci e mille forme, nei suoni, negli odori, nei gesti,
in un bacio, in un pezzo di sabbia, in un turbamento, in un rossore, in una sfrontatezza, in un invito,
nel dare, nel volere, nella verita, in un incontro...

E vorrei essere mille me per cogliere tutte le piccole felicita che mi sfiorano e poterne trattenere
una per poco, per poterla descrivere, comunicare... e non c’e nessuna noia al basso ventre nessuna
noia nel cuore che giustifichi la strada del dolore.

E poi! Quale dolore piu grande di quello della felicita che sfugge.
Isabella
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