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LUCIANO CELI

“Questa non è una pipa”. 
Spassionata riflessione su web 2.0 e altre moderne amenità tecnologiche

Premessa: questa non è una pipa
Lo spunto arriva dal celebre quadro di René 
Magritte dal titolo omonimo, dipinto nel 1926, 
qui riprodotto. La scritta che campeggia sotto 
la perfetta e particolareggiata replica di una 
pipa reale, dice il vero: quella non è una pipa, 
ma la rappresentazione della stessa.
Differenza tra realtà e immagine della stessa, 
tra una torta, ammettiamo, e la fotografia di 
una torta. Distinzioni all’apparenza banali, ma 
che, come vedremo nel prosieguo, hanno una 
loro fondamentale rilevanza. Chi scrive si è 
addentrato, per motivi squisitamente profes-
sionali, in questo mondo virtuale e ‘perfetto’, 
nella sua essenza.
Le tecnologie cambiano, si evolvono, accele-
rano, cambiando i nostri modi di comunica-
re, di veicolare le informazioni. Cambiando 
la nostra stessa socialità che da un lato si fa 
esclusiva - nel senso che esclude fisicamente 
i nostri contatti, i nostri amici - e dall’altro 
inclusiva - restringendo ai minimi termini le 
persone con le quali questi rapporti di ‘fisici-
tà’ rimangono, permangono nel tempo. Ato-
mi, materia, che diventano bit, messaggi su un 
cellulare, di posta elettronica, su una chat. Nel 
più fortunato dei casi, il telefono. Dietro c’è 
sempre qualcuno/a, una persona fatta di carne 
e ossa, ma che sempre più è ‘virtuale’, arriva 
a noi solo attraverso questo canale di rapida 
fruizione, di passaggio, con l’impressione che 
nulla resti realmente.

Allora è bene, per quanto possibile, dotarsi 
degli occhiali dell’etno-antropologo per rile-
vare e, ove possibile, analizzare il fenomeno.

Qualche ragguaglio sul web 2.0

Il panorama, è bene dirlo subito, è alquanto 
sconfortante: persone che passano uno spro-
positato numero di ore davanti al computer, 
in una socialità virtuale esplosa in questi ul-
timi anni secondo una dizione-cappello che 
raccoglie un po’ tutte queste forme di “nuova 
comunicazione/condivisione”: il web 2.0.
Ma cosa significa esattamente? Significa che il 
web tradizionale - quella della “prima genera-
zione”, per intenderci - un po’ a senso unico, 
con poche persone che ne creano contenuti e 
strutture e molti che ne fruiscono, è diventa-

Se io ho questo nuovo media, la possibilità cioè di veicolare
un numero enorme di informazioni, in un microsecondo,

mettiamo caso a un aborigeno dalla parte opposta del pianeta,
ma il problema è: “Abborigggeno! Ma io e te che se dovemo di’?”

Corrado Guzzanti, da Millenovecentonovantadieci, Rizzoli, Milano, 2008
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ta una vera e propria comunità ‘costituita’ da 
tutti.
Forum, piazze virtuali tematiche sulle più 
svariate discipline, condivisione di nozioni-
stica cultura (Wikipedia), pensieri (attraverso 
i blog), di video (uno per tutti: Youtube), di 
musica, di foto, siti personali, siti che raccol-
gono il nostro profilo e ci mettono in contatto 
con amici iscritti allo stesso sito (il più celebre: 
Facebook) e ancora siti che, sulla falsariga di 
questi ultimi, si curano di aspetti più ‘temati-
ci’ (Anobii, per esempio, per la condivisione 
di libri e di interessi di lettura; LinkedIn per 
aspetti professionali e curricolari…).
Ce n’è per tutti i gusti. Si condivide e si con-
tribuisce alla costruzione di siti per la Storia 
della Seconda Guerra Mondiale (una raccolta 
di questi si può trovare all’indirizzo: www.ro-
macivica.net/ANPI-ROMA/secondaguerra/
sgmguida.htm), passando per “l’antropologia 
solidale” (www.ourstories.org), per arrivare 
alla condivisione di sintomi e altre amenità 
sull’influenza (www.influweb.it).
Tutti si possono iscrivere, tutti possono creare 
il proprio profilo, tutti possono dire la propria 
e condividere ciò che più desiderano (foto, 
video, immagini, pensieri, musica - quelli più 
comuni).
Al netto di un inquietante risvolto della me-
daglia - secondo il quale in modo piuttosto 
banale si può potenzialmente venir scheda-
ti in relazione a interessi, problemi, gusti e 
quant’altro - resta da comprendere il senso di 
tutto questo.

Atomi e bit: note (antropologiche?) sulla nuova 
socialità virtuale

Inizialmente, come un po’ è accaduto al sot-

toscritto, ci si esalta per tali e tanti strumenti. 
Tutto sulle prime ha dell’incredibile. L’abbon-
danza (dell’offerta), d’altra parte, è segno dei 
tempi. Ma, come spesso accade a ciò che è 
scarsamente strutturato, si arriva presto ai li-
miti. Il primo tra questi è quello del “rumore 
di fondo”: avere troppe informazioni è in so-
stanza come averne nessuna. O si è in grado di 
districarsi o si affoga.
O si è capaci di cercare o non si trova nulla.
Nonostante questo c’è chi sposa pedissequa-
mente e con un entusiasmo che rasenta un 
poco l’esaltazione tipica delle sette: se non 
sei della partita, sei tagliato fuori. Se non sei 
iscritto a Facebook, non vedi le foto delle va-
canze che abbiamo fatto insieme. La libertà 
individuale - il rispetto della stessa, l’amicizia 
che dovrebbe essere quella vera e non virtuale 
- trovano il loro limite e si frangono in questa 
adesione che o c’è, e quindi appartieni a quella 
comunità, o non c’è e quindi rischi di perderti 
pezzi di questa “vita virtuale”, di questa con-
divisione sociale. Non essere iscritti però reca 
un indubitabile vantaggio: aiuta a distinguere 
le ‘finte’ amicizie da quelle vere.

Twitter, Facebook e altro

In un mondo in cui tutto sembra essere fago-
citato, consumato, i rapporti umani (?) sem-
brano, in tal senso, non fare eccezione. Tutto 
viene spinto all’estremo, velocizzato.
Tra gli strumenti che di recente mi hanno 
impressionato in tal senso c’è Twitter (www.
twitter.com). Sull’enciclopedia web Wikipe-
dia si legge: «Twitter è una rete e un servizio 
di microblogging che permette agli utenti di 
mandare aggiornamenti al proprio status1 
con messaggi di testo, lunghi non più di 140 

1	  L’espressione “mandare aggiornamenti al proprio status” credo significhi – non ho mai provato, quindi non posso 
dirlo con certezza – che l’utente può dire: “sto andando in bagno perché ho la diarrea”, in modo che tutti gli amici 
selezionati possano saperlo in tempo reale. Così assieme all’amicizia rischia di perdersi una delle cose più preziose che 
cementava la stessa: il gusto per l’aneddotica, per narrare una cosa accaduta, ma che sia pregna di un significato e di 
un valore da condividere. Questa forma di comunicazione, di instant messaging, sensata per la sua stessa formulazione 
(non più di 140 caratteri) nelle “comunicazioni di servizio” (“sono in ritardo”, “sarò a casa per cena”, ecc.), rende “di 
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caratteri, tramite il sito stesso, via SMS, mes-
saggistica istantanea, e-mail, oppure tramite 
varie applicazioni basate sulle API di Twitter. 
Twitter è stato creato nel marzo 2006 dalla 
Obvious Corporation di San Francisco. Gli 
aggiornamenti sono mostrati nella pagina di 
profilo dell’utente e sono anche mandati istan-
taneamente agli altri utenti che si sono regi-
strati per riceverli. Chi li manda può scegliere 
se inviarli solamente ad una ristretta cerchia 
di amici, oppure visibili a chiunque. Il nome 
“Twitter”, corrispondente sonoro della parola 
Tweeter, deriva dal verbo inglese to tweet che 
significa “cinguettare”. “Tweet”, infatti, oltre 
ad essere una parola onomatopeica che indica 
il cinguettìo (traducibile con l’italiano cìp) è 
anche il termine tecnico degli aggiornamenti 
del servizio di microblogging».
La cosa ancora più stupefacente è che su stru-
menti di questo genere arrivano a spendersi 
cattedre universitarie e pool di ricercatori in 
sociologia.
E, a tal proposito, qualche impopolare socio-
logo, ma non ricordo esattamente chi, proprio 
in relazione a Facebook (www.facebook.com) 
sostiene che si tratta della misura della solitu-
dine individuale alla quale siamo un po’ tutti 
condannati.
Chi scrive ha fatto l’esperimento di iscriversi, 
per poi, dopo qualche tempo, uscire da questa 
‘comunità’. Le reazioni sono state, da parte di 
una certa parte degli amici, stizzite. Segno di 
quanto questo argomento ‘spacchi’ la comuni-
tà che di questi strumenti fa uso. 
A titolo di cronaca vorrei riportare qui di se-
guito qualche illuminante botta e risposta su 
questa faccenda.
Quando decisi di eliminare il mio profilo dal 
sito (che una pagina web ricorda però di non 
aver eliminato dai propri archivi, chissà mai 
che ti venga la voglia di riscriverti…) un’amica 
mi ha scritto: «ciao Luciano, ma ti sei tolto da 

Facebook? come mai???». Qui quel che le ho 
risposto:

Ciao E., sì mi sono tolto da Facebook per 
due motivi:

ho ricevuto richieste di amicizia da per-1.	
sone che nella vita non frequento, non mi 
interessa frequentare e non capisco che 
cacchio vogliano da me :-) Mi sembra il 
trionfo dell’ipocrisia!

ho 4 indirizzi di posta elettronica, 2 te-2.	
lefoni cellulari, 1 fisso a casa e uno al lavo-
ro, una pagina web... Ho bisogno di Face-
book per essere contattato o per tenermi 
in contatto con i miei amici? Ho bisogno 
di sapere che il mio “amico” (dico a caso: 
in realtà lui lo è davvero...) Nino si è tol-
to (per ipotesi) una caccola dal naso alle 
14,34 del 9 novembre e l’ha lanciata in aria 
e questa è atterrata per terra con traiettoria 
parabolica? Mi pare di no. Facebook mi 
fa incontrare il compagno dell’asilo di cui 
non me n’è mai interessato nulla? E al qua-
le, al colmo dell’ipocrisia, dovrei dire “ma 
pensa te! Anche tu su Facebook?” con 
metafisico sguardo sorpreso e metafisiche 
pacche sulle spalle? 
No, non è esattamente così che funziona 
(ma parlo per me). I’m sorry, riconosco che 
è un limite mio. Ma anche la tortura della 
socialità virtuale deve avere un suo limite. 
So che se non mi “adeguo” ne rimango 
fuori, ma allora è preferibile, al solito, una 
più sana solitudine. Chi mi vuole, perché 
VUOLE ME, (e non mi ha incontrato a 
caso perché capito su Facebook) mi trova. 
Come hai sempre fatto anche tu. Non mi 
sono mai tirato indietro, non ho mai man-
cato una risposta, non ho mai declinato - 
qualora e laddove sia stato possibile - un 
invito. Questo voglio per me e i miei amici. 
Questo ritengo abbia valore. Penso che un 
gesto, una carezza, un abbraccio, una tele-

servizio” tutto, compreso quello che alla fine si risolve con il mero dato biografico di cui poco, alla fine, interessa anche 
al più intimo degli amici…
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fonata, la viva voce dell’altro (magari una 
volta al mese) valgano più di mille Facebo-
ok (ma è sempre una opinione personale).
Ti abbraccio.

Mi ha riscritto, dicendomi che posso avere 
l’uno e l’altro. Le ho ancora risposto con argo-
mentazioni molto più personali. E anche con 
il brano che segue, tratto da un vecchissimo 
e saggissimo libro di Jerome K. Jerome (Tre 
uomini in barca per tacer del cane):

George, qualche volta, se ne viene fuori 
con delle uscite assai assennate. Non lo 
si crederebbe. Per conto mio, si tratta di 
saggezza bell’e buona, non solo rispetto al 
caso in questione, ma anche, in generale, 
riferendola al nostro viaggio su per il fiu-
me della vita. Quanti, per questo viaggio, 
non sopraccaricano la barca, al punto di 
metterla sempre in pericolo di riempirsi 
d’acqua, con tutto un approvvigionamen-
to di cose sciocche, che a loro sembrano 
indispensabili per viaggiare piacevolmente 
e comodamente, ma che in realtà sono solo 
cianfrusaglia inutile.
Come caricano il loro povero guscio di noce 
d’un mucchio, alto fino in testa d’albero, di 
bei vestiti e di grandi case, di servitorame 
superfluo e d’una schiera d’amici boriosi ai 
quali non importa un fico secco di loro, e 
dei quali a loro non importa neanche mez-
zo fico secco; di costosi divertimenti che 
non divertono nessuno e (cianfrusaglia più 
assurda e pesante di tutte) della paura di 
ciò che il prossimo potrà pensare, di lus-
si che stuccano, di piaceri che seccano, di 
vuota esibizione che, simile alla corona di 
ferro che si infliggeva un tempo ai crimi-
nali, fa sanguinare e vacillare la testa che 
la porta.
Cianfrusaglia, amico! Tutta cianfrusaglia! 
Buttala a fiume. Rende la barca così pe-
sante, ai fini della voga, da farti quasi venir 
meno ai remi. La rende, ai fini del timone, 
così pericolosa e poco maneggevole, da 
non lasciarti mai un solo minuto libero da 

preoccupazione e ansia, da non concederti 
mai un minuto di pigra fantasticheria - né 
il tempo per incantarti a guardare le om-
bre che guizzano leggere sui bassifondi, 
gli sfolgoranti raggi del sole che appaiono 
e scompaiono tra increspature, né i grandi 
alberi della riva che guardano giù il pro-
prio riflesso, o i boschi tutti verdi e dorati, 
o le ninfee bianche e gialle, e gli ondeg-
gianti oscuri giunchi, o gli azzurri non-ti-
scordar-di-me.
Getta la cianfrusaglia a fiume, amico! Fa’ 
che la barca della tua vita sia leggera, carica 
solo del necessario. Una casa accogliente e 
piaceri semplici, un amico o due, degni di 
questo nome, qualcuno che ti ami e qual-
cuno che tu ami, un gatto, un cane e un 
paio di pipe, abbastanza da mangiare, ab-
bastanza per vestire, e un pochino più del 
sufficiente di roba da bere; perché la sete 
è una cosa pericolosa. Vedrai che troverai 
più facile vogare nella tua barca ed essa 
non correrà tanto pericolo di rovesciarsi, e 
se poi si rovescia poco male; poche merci 
e buone, resistono all’acqua. Avrai tempo 
per lavorare ma anche per pensare. Avrai 
tempo per abbeverarti della luce del sole, 
tempo per ascoltare le musiche eoliche che 
il vento di Dio suona sulle corde del cuo-
re umano tutt’intorno a noi... avrai tempo 
per...

Ma i commenti ‘contro’ non sono finiti:
Ma io mi chiedo, carissimo Luciano, non 
sarai un po’ snob?
Fb è e vuole essere easy e superficiale. Non 
è la sede per l’approfondimento né per la 
buona-vecchia-talpa. 
Su Fb non ti rodono i dubbi, ma ti accon-
tenti degli sguardi larghi e superficiali.
Sei un po’ come la marmotta che tiene 
d’occhio il suo branco (si chiamerà così un 
gruppo di marmotte?).
Non conosci, osservi.
Non dialoghi, annusi.
Non ragioni, occhieggi.



106	 LUCIANO CELI

A ogni luogo, la sua mission (urca!).
Parla sui blog.
Pensa sulle riviste.
Chiacchiera al telefono.
Abbraccia di persona.
Tieni d’occhio su Fb.
Secondo me.
Ciao, D.

A cui è seguito un altro commento:
Gli strumenti esistono per essere usati 
quando uno ritiene utile usarli, non siamo 
obbligati. Grazie al cielo esiste la rete con 
le sue sfaccettature che permette a tutti 
(quelli che lo vogliono fare) di trovare il 
mezzo più consono a sé.
Probabilmente fb non fa per te, oppure tu 
non fai per fb in questo momento della vita, 
come te molti altri, perché non risponde ai 
tuoi interessi e alle tue esigenze.
Ad ogni modo, fb è il luogo del web dove 
maggiormente vive il linguaggio non ver-
bale, dove sono i legami, il condividere, il 
sentirsi parte di qualcosa è quello che fa la 
differenza tra esserci e non esserci. Tutto 
questo non si può sostituire con una tele-
fonata o una email che per loro natura si 
svolgono solo in un rapporto 1:1 con un 
dialogo, o, ancora più spesso (per quanto 
ne siamo inconsapevoli), 1 verso 1. La di-
mensione di fb è uno a molti (o molti con 
molti), ed è anche una cosa che o ti interes-
sa o non ti interessa, o ci trovi la dimensio-
ne o non ce la trovi. Stop. Non c’è nient’al-
tro. Io personalmente lo trovo un luogo 
molto bello perché mi permette di stare in 
contatto con persone che altrimenti avrei 
perso di vista (e avevo perso di vista) lungo 
le mie peregrinazioni di città e di lavoro.
E poi, a parte la dimensione affettiva, è 
anche un modo eccezionale per restare 
informati e per informare su eventi, mani-
festazioni, appuntamenti, etc., per seguire 
senza troppa fatica i blog dei propri amici 
/ cosa che adoro fare ma che costa molta 
fatica anche con i feed rss / perché tra una 

foto e l’altra, la segnalazione di un evento, 
leggi anche due righe dell’ultimo post. M.

A entrambi ho risposto così:
Beh, un semplice grazie per la tua opinio-
ne. Ed è probabile che anche tu, come D., 
abbia ragione. Molto probabile - più che 
l’ipotesi dello snobismo, sulla quale oggi 
ho riflettuto un po’ - che sia il mezzo poco 
consono al sottoscritto. Una specie di ve-
stito che mi sta stretto.
È probabile, per il momento che, da un 
punto di vista strettamente personale, sto 
vivendo. Fb non riempie alcune solitudi-
ni/inquietudini che avverto: le amplifica. 
Come talvolta mi succede ancora col te-
lefono. E la cosa mi mette a disagio. Per 
questo preferisco, come ho scritto a E., 
una sana solitudine e una sana rinuncia a 
un mezzo - che, come già scritto - non si-
gnifica rinunciare a una socialità tout court 
- in favore di altro.
Curioso è il fatto che questo post, tra ri-
sposte dirette (sulla mia mail) e come com-
mento qui abbiano creato una netta spac-
catura. Ed è buffo che tutti gli amici/ami-
che che mi hanno risposto “contro” fb non 
lo abbiano fatto “pubblicamente”, quasi a 
voler rinunciare - anche nella prassi - alla 
dimensione di “condivisione” (tipica di fb, 
appunto), in favore di una comunicazione 
più personale e privata...

C’è stato anche qualche commento a favore 
della mia scelta, ovviamente:

Ciao Luciano!!!
Sottoscrivo quasi tutto quello che hai detto 
su quella merda invasiva di Facebook... La 
estendo a quell’altro crimine contro l’uma-
nità che è Myspace di Murdock... E a mio 
avviso il fastidio principale non è tanto 
la implicita ipocrisia di fondo che perva-
de questo nuovo concetto amicale, quan-
to la invasività che permette un controllo 
capillare e, se è possibile, ancora di più ci 
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mercifica e mortifica, più di quanto già un 
sistema guardone granfratellistico non fos-
se riuscito a fare con quei mezzi che ormai 
giudichiamo convenzionali come televisio-
ne, telecamere a circuito chiuso e quant’al-
tro...
Contraddizione delle contraddizioni... Per 
motivi lavorativi... Sai che sono un foto-
grafo... Mi è necessario bagnarmi sovente 
in quell’acqua di fogna.. E devo ammet-
tere che se non fosse per il controllo che 
ne deriva e per il fatto che i miei gusti e 
le mie tendenze vadano a convergere con 
quelli di una folta umanità in quegli stes-
si database che ci incatenano con pratiche 
manette brandizzate ikea... Riconosco nel 
bisogno di incontro che ha questa umanità: 
un segno che essa ancora esiste... Perche io 
credo che il senso dell’esistenza sia la con-
divisione... Sono un romantico... Ammetto 
che non ha senso.... Ma che ci posso fare... 
Ieri sera ho incontrato a un aperitivo 
un’amica che ho conosciuto su fb... Ci 
siamo già beccati in gruppo due volte e ci 
siamo divertiti un botto... Io ero con la mia 
assistente che ho conosciuto a suo tempo 
in rete... Ora siamo inseparabili... Lavoria-
mo tanto e abbiamo raggiunto un livello 
di amicizia altissimo... Oggi ho avuto l’in-
dirizzo di una fotografa di Milano con cui 
si collaborerà perche abbiamo un botto di 
amici comuni eccetera... Potrei continuare 
per kilometri di arial... 
Mi viene in mente quando il nonno parla-
va della macchina... Dell’automobile... Io 
considero il petrolio e l’inquinamento da 
gas di scarico come una piaga devastan-
te per l’umanità.... Sta di fatto che anche 
questo bisogno inventato ormai un secolo 
fa ora sia considerata una necessità... Il 
sistema carcerario in cui viviamo si è pla-
smato in tal senso e ci ha piegati in quella 
direzione... E noi: proni un secolo fa, pro-

ni adesso... Ci adeguiamo come i carcerati 
alla socialità... 
E così io credo che senza socialità non si 
possa vivere... Che il web abbia creato una 
concezione di comunanza che stava dram-
maticamente deragliando proprio da quan-
do la scatola di ferro... Il cavallo muto di 
de andreana memoria.. Ha fatto in modo 
che la gente camminasse dentro una sca-
tola a tenuta stagna... Senz’altra possibilità 
di comunicazione di qualche vaffanculo 
al semaforo o corna fuori dal finestrino... 
Qualche sfanalata alternata a un paio di 
colpi di clacson... 
Ora ci si scrive in tempo reale... Le missi-
ve giungono da cella a cella... I secondini le 
controllano ma il contatto avviene lo stes-
so... Ed è questo che mi preme... Che il con-
tatto avvenga... Ora ti sto scrivendo... Non 
senti la mia voce... Ma è innegabile che una 
vicinanza ci sia... Sto parlando con te no?
Beh dette e scritte queste cazzate senza 
dubbio opinabili... Magari tra mezz’ora 
cambio idea... Ed è lecito... Ti mando un 
forte abbraccio e spero che ci si becchi 
presto meno virtualmente... A.

I nuovi guru: dagli aspetti ludici del web 
all’edutainment2

Tra gli (acritici) entusiasti di questa nuova 
socialità fatta di immateriali bit c’è tutta una 
schiera di etno-antropologi che tessono gli 
elogi di questa nuova frontiera, parlando, nel-
le loro presentazioni, di fronte a platee raffi-
nate e competenti di questa “nuova frontiera” 
della socialità.
Sul web in generale si vedono ancora oggi cose 
imbarazzanti: secondo uno di questi etno-an-
trolopogici internet sarebbe, nell’ordine:
›	una scatola piena di persone che parlano, 

discutono, acquistano, si incontrano, fanno 
l’amore;

2	 Edutainment è la fusione tra l’apprendimento scolastico (in inglese: education) e l’intrattenimento (in inglese: en-
tertainment).
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›	una nuova colonia umana, in cui si costrui-
scono edifici, ruoli e gruppi sociali, forme di 
governo, corpi e stili di vita;

e ancora: «il web è una “second life”. I suoi 
abitanti sono nickname e avatar che sfuggo-
no alla molestia statistica, alla profilatura per 
target, all’io socio-anagrafico3» e quindi, di 
conseguenza «gli abitanti del web sono fanta-
sie esatte di se stessi, identità liquide4, io/corpi 
polimorfi talvolta uomini, talvolta donne, gio-
vani e vecchi, santi e perversi».
Ne segue che «per misurare le community5: 
bisogna reinventarsi antropologi alla scoperta 
di pianeti sconosciuti, non l’oggettività dello 
statistico sociale ma la soggettività dell’etno-
grafo esploratore». Insomma: auguri!

La (pen)ultima frontiera del virtuale totale:
Second Life

Dell’ultima frontiera ne abbiamo parlato: è 
Facebook, decretato come il network con il 
maggior numero di iscritti nel mondo (credo, 
almeno dalle ultime notizie in mio possesso). 
Quella che invece nacque solo pochi anni fa 
- ma ormai passata di moda e della quale si 
sa poco o nulla - è proprio Second Life. An-
cora una definizione che arriva da Wikipedia: 
«Second Life è un MMORPG6 inventato nel 

2003 dalla società americana Linden Lab. Il 
sistema fornisce ai suoi utenti (definiti “resi-
denti”) gli strumenti per aggiungere e creare 
nel “mondo virtuale” di Second Life nuovi 
contenuti grafici: oggetti, fondali, fisionomie 
dei personaggi, contenuti audiovisivi, ecc. La 
peculiarità del mondo di Second Life è quella 
di lasciare agli utenti la libertà di usufruire dei 
diritti d’autore sugli oggetti che essi creano, 
che possono essere venduti e scambiati tra i 
“residenti” utilizzando una moneta virtuale (il 
Linden Dollar) che può essere convertito in 
veri dollari statunitensi e anche in euro».
Insomma: non basta una vita, bisogna averne 
almeno un’altra (virtuale). D’altra parte una 
volta si leggeva e i tempi sono cambiati. Eppu-
re questa storia della Second Life non è priva 
dei suoi risvolti tragicomici: «Innamorarsi on-
line è possibile e capita sempre più spesso. Un 
sondaggio condotto dal tabloid britannico Sun 
parla chiaro: un inglese su tre ha cominciato 
una relazione grazie al web, il 10% è andato a 
letto con almeno 11 partner incontrati on-line, 
l’80% visita regolarmente siti pornografici. Un 
uomo su tre si confessa “sex addict” della rete, 
ma la percentuale sale vertiginosamente tra gli 
under 19: 50%.
Il giornale pubblica la testimonianza di una 
47enne inglese, Catherine Shilton, la cui vita 

3	  Se esiste un modo privilegiato di essere sotto controllo è stare su internet, e si può essere quasi certi, a meno di non 
essere un pirata informatico, che non ci sia nickname, avatar o pseudonimo che tenga...

4	  L’aggettivo “liquido” fa capo a un preciso filone sociologico oggi molto di moda, capeggiato da un altrettanto mol-
to di moda Zygmunt Bauman, che ha dato all’aggettivo stesso una specie di copyright. Rintraccio, tra il discreto numero 
di volumi che lo vedono come autore, usciti come traduzioni tra il 2006 e oggi in Italia, almeno cinque ricorrenze della 
parola: Vita liquida (Laterza, 2006); Amore liquido, sulla fragilità dei legami affettivi (Laterza, 2006); Modernità liquida 
(Laterza, 2006); Modus vivendi. Inferno e utopia nel mondo liquido (Laterza, 2007); Paura liquida (Laterza, 2008). Si 
potrebbe pure pensare a un vezzo della casa editrice di rendere in qualche modo arbitrari i titoli italiani (sempre Later-
za, con questi titoli), ma da una verifica ho scoperto che “liquid” è anche nella versione originale dei titoli. Confesso, a 
onor del vero, di non averne letto neppure uno. Alle liquidità di questo attempato signore preferisco quelle musicali di 
un altrettanto attempato compositore statunitense (Philip Glass) che ben prima di Bauman ha composto un bell’album 
dal titolo Songs from liquid days.

5	  E perché non scrivere comunità?

6	  L’acronimo sta per l’inglese Massive(ly) Multiplayer Online Role-Playing Game, ovvero: gioco di ruolo per com-
puter o console che viene svolto tramite internet contemporaneamente da più persone. Migliaia di giocatori possono 
interagire interpretando personaggi che si evolvono insieme al mondo persistente che li circonda ed in cui vivono.
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familiare è stata rovinata da una relazione del 
compagno su Second Life. “Stava attaccato 
per ore al computer - racconta - poi hanno co-
minciato a fare cyber-sex. Alla fine ha preso un 
aereo per andarla a trovare e a quel punto gli 
ho detto che era tutto finito”. Forse ci piace-
rebbe pensare che sia un fenomeno circoscrit-
to alla Gran Bretagna, ma basta fare un giro 
sulla rete per scoprire che non è così. 
“Maledetta Second Life!” esclama Marco nel 
suo blog7 dopo la scoperta della doppia vita 
della compagna sul web. “Inizia una fase di 
conoscenze maschili - scrive - con uno in par-
ticolare si instaura un rapporto abbastanza 
stretto: i due arrivano a fidanzarsi “virtual-
mente”, cominciano a fare sesso virtuale e a 
metter su casa!!!! [...] Per farla breve dagli 
incontri “virtuali” passano in breve tempo 
all’incontro reale”.
Il quadro, insomma, è allarmante, sebbene ne-
gli ultimi anni si sia assistito ad un cambiamen-
to radicale nel modo di condurre le relazioni. 
I cellulari e il web hanno sostituito le vecchie 
forme di comunicazione. Cambieranno anche 
le regole del corteggiamento e il modo di ge-
stire i rapporti di coppia?

I nativi digitali e l’edutainment

Ma non solo: le nuove frontiere della condi-
visione virtuale si estendono, com’è ovvio che 
sia, all’osservazione di quelli che vengono 
chiamati “nativi digitali”, ovvero quelle (gio-
vani) generazioni che già nascono con il com-
puter sotto le dita, piuttosto che la penna.
Così assistendo a un recente workshop su 
questo tema, il relatore - docente universita-
rio che si occupa di “Teoria e tecnica dei nuo-
vi media” - conia (o fa suo) un termine che 
pare un ossimoro: distrattenzione. Ovvero: il 
discente è distratto, coglie qualcosa qua e là, 
ma comunque qualcosa coglie. Ai miei tempi, 
nemmeno troppi anni fa, quando “coglievi 

qualcosa”, ma non tutto o comunque non la 
parte importante di una spiegazione, eri sem-
plicemente disattento e distratto.
E invariabilmente, aggiungo, destinato a un 
bel 4, nel più fortunato dei casi.
Sdoganare questo concetto è già di per sé fol-
le, ma è solo il primo passo verso quello che da 
apprendimento - nel senso ‘obsoleto’ e tradi-
zionale che si vuol dare al termine - si trasfor-
ma, attraverso l’alchimia di un’altra bella pa-
rolina che viene mutuata dall’inglese, in edu-
tainment. Ovviamente il relatore in questione 
si guarda bene dall’usarla, ma l’apprendimen-
to scolastico (in inglese: education) si mescola 
con l’entertainment (in inglese: intrattenimen-
to), nel tentativo di rendere più gradevole la 
pillola, spesso amara, delle “sudate carte”.
Insomma: studiare non deve più costare fati-
ca; l’accusa verso il modo tradizionale dell’ap-
prendimento è che “i bambini si annoiano” 
(ma scopo della scuola non è certo quello di 
non fare annoiare i bambini e i discenti in 
generale, mi pare! Se lo scopo fosse quello 
la scuola si chiamerebbe sala giochi…), tanto 
che se lui - il relatore, docente all’università - 
dovesse tenere un seminario come quello che 
sta tenendo a noi, ai suoi ragazzi, questi “si 
romperebbero le balle” (l’espressione, di chia-
ra origine francofona, è sua) e non ne cavereb-
be niente in sede d’esame.
Le sue lezioni - la sua “didattica frontale”, 
come si dice ora - infatti è costituita da un 
massimo di 15 minuti di spiegazione, a cui 
fa seguire un video o un’animazione che poi 
viene riassunta da ognuno e commentata col-
legialmente.
La domanda sorge spontanea: ma chi segue i 
suoi corsi? Al netto di una serie di ovvietà non 
mi pare si stia parlando di fisica delle particel-
le o di insiemi Riemann-misurabili! Il concetto 
è che la scuola “è quella di 30 anni fa” - nelle 
fasi più iperboliche del discorso si è arrivati 
a 500 anni fa - e che il ministro Fioroni, pre-

7	  Il blog - che aveva come nome “Marco e Anna” - a cui si fa riferimento è stato rimosso. Segno che molto probabil-
mente l’Anna in questione se n’è andata…
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decessore dell’attuale Gelmini, ha fatto male 
a vietare l’uso del telefono cellulare in classe, 
visto nell’età scolare della primaria - quindi a 
7 anni! - come l’estensione del cordone om-
belicale…
Una certa pedagogia, molto probabilmente 
obsoleta come tutto il mio discorso, sostiene 
e incentiva il pur traumatico distacco dalle 
figure genitoriali che, per quanto traumatico 
appunto, è auspicato come utile e necessario 
a un corretto sviluppo dell’individualità del 
bambino. Si cresce sempre per sottrazione, 
perdendo qualcosa e non rimanendo ad libi-
tum sotto l’ala protettrice dei genitori.
Rimaniamo alla modalità di apprendimento 
dei nativi digitali: tra le realtà “più avanti” ci 
sono senz’altro gli asili pre-primaria di Reggio 
Emilia e Modena: classi che non sono classi, 
ma spazi aperti, fluidi, o per citare un altro 
molto di moda in questo periodo ‘liquidi’8. I 
bambini hanno sempre dei computer a dispo-
sizione e a portata di mano. Il metodo Mon-
tessori di “esplorazione del mondo intorno”, 
come la classica passeggiata osservativa nel 
giardino, si integra con la possibilità di scatta-
re foto con una macchina digitale, i cui risul-
tati vanno invariabilmente sul computer per 
lavorare sui “materiali poveri” (per esempio), 
che diventano… immateriali bit. Sensazioni 
e percezioni come il tatto, l’olfatto e l’udito 
vengono sistematicamente tagliate fuori in 
favore di una manualità che consiste nel mo-
notematico “diventare abili con il mouse”. La 
formazione filosofica di chi scrive ha, ancora 
una volta, il suo peso.
Un metodo viene stravolto e passa per geniale.
E la storia del ‘fallimento’ di quel progetto che 
infiammò le menti - e che ancora ne infiamma, 
per carità - sull’Intelligenza Artificiale sembra 
non insegnare nulla a chi si occupa di questa 
“nuova frontiera” della didattica9. Il fallimen-
to nasce dal fatto di pensare che una macchina 

possa apprendere qualcosa, ma per quanto si 
battesse la testa, la macchina non apprende-
va un bel nulla. Adesso, solo in tempi recenti, 
comincia ad apprendere perché a quella mac-
china si è dato un corpo, una fisicità che sem-
bra venir sistematicamente sottratta - o quanto 
meno appiattita e ridotta a pixel su uno scher-
mo - a questi bambini-cavie degli asili di Reg-
gio Emilia e Modena.
Ma il nuovo che avanza non lascia spazio ad 
alcun ripensamento. Come ben vede Giovanni 
Lindo Ferretti: «Il nuovo è il solo bene. Più 
nuovo più bene».

Conclusione: l’oracolo dei motori di ricerca e il 
dominio della tecnologia

Se sei su Facebook esisti, altrimenti no. Que-
sta la nuova frontiera. Questo il messaggio. 
Per i più è pure passata la moda della tv, per la 
quale valeva press’a poco la stessa equivalen-
za. Allora - come in una commedia statuniten-
se di serie B - c’è chi digita il proprio nome e 
cognome sulla oracolare bocca di Google per 
vedere se esiste, se e quante volte compare, e 
su quali argomenti.
Forse la vera vittoria è non comparire, come la 
vera vittoria sarebbe non avere - uno quando 
non due - telefoni cellulari (il che non significa 
non essere rintracciabili…).
Ed è buffo, sempre cercando di guardare con 
gli occhi (disincantati però) dell’antropologo 
il fatto che davvero il motore di ricerca sul 
web più famoso del mondo (Google) abbia 
decretato in qualche modo il suo successo at-
traverso una essenzialità grafica.
Mi sono divertito ad andare a scovare le scher-
mate web (quelle che in termine tecnico si 
chiamano interfacce) di due dei più importanti 
motori di ricerca: Yahoo! e Google, appunto. 
La differenza è notevole, ma a favore della 
pulizia della pagina bianca che ha decretato 

8	  Il riferimento è sempre a Zygmunt Bauman.

9	  È anche altamente probabile che questi qualificati signori nulla sappiano di questo aneddoto sulla storia del cogni-
tivismo applicato alle macchine e dell’Intelligenza Artificiale.
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proprio Google come strumento scelto dalle 
persone per le ricerche sul web. 
Di sicuro c’è dietro tanto studio e tanta robu-
stezza del sistema, ma chi ha realizzato il di-
segno grafico ha compreso che le persone alla 
lunga si stancano di scritte, di foto, di immagi-
ni che bombardano l’occhio distraendo.
Per concludere due cose: una raccomandazio-
ne e una poesia. La raccomandazione, che ho 
fatto mia e che sempre mi ha colpito perché 
mai avrei pensato che una persona come colui 
che scrisse queste parole, pensasse alla tecno-
logia, in una lettera tanto affettuosa e di ad-
dio: «Cari Hildita, Aleidita, Camilo, Celia ed 
Ernesto, se un giorno dovrete leggere questa 
lettera, è perché non sarò più tra voi. Quasi 
non vi ricorderete di me e i più piccolini non 
mi ricorderanno affatto. Vostro padre è stato 
un uomo che agisce come pensa ed è certa-
mente stato fedele alle sue convinzioni. Cre-
scete come buoni rivoluzionari. Studiate molto 
per poter dominare la tecnica che permette di 
dominare la natura10. Ricordatevi che l’impor-
tante è la rivoluzione e che ognuno di noi, da 
solo, non vale niente. Soprattutto siate sempre 
capaci di sentire nel più profondo di voi stessi 
ogni ingiustizia commessa contro chiunque in 
qualsiasi parte del mondo: è la qualità più bel-
la di un rivoluzionario. Arrivederci, bambini 
miei, spero di rivedervi ancora. Un grande ba-
cio e abbraccio da papà». Chi scrive, lo avrete 
capito, è Ernesto Guevara.
La poesia è invece di Gianni D’Elia11.

Ascolta, il quinto
elemento, la comunicazione,
mare invisibile
che massaggia la terra

filando in mute
onde d’elettrone, in frequenze
folte e schierate

come navi da guerra, ogni

mezzo che galleggia
con la scienza d’un’arte
che procede dall’industria, l’arte
a ore di ogni immagine

del mondo – e l’apparenza
che risale la gora d’antenna
quotidiana, l’aerea palta
simultanea d’ascolti

finzione e verità, che di canale
in canale attraverso
il brusìo di tutto il mappamondo
in giostra di tuffi

riemerso dal profondo
giunge in pochi centesimi
di secondo alla realtà
della creatura ammazzata, alla strada

di Beirut o Mombasa,
alla Borsa del Mondo – questo
pesce virtuale
d’un mare che non c’è

se non su uno schermo
e riappare solcando
tasti come correnti, saltando
di specchio in specchio

dal pianeta a te,
che stai lì immerso
nell’acquario di casa, davanti
a un serial o a una partita

registrata, a un film
di Bond o di Godard, alla piazzata
di qualche star
di spettacolo o di potere,

e assaggi senza
un perché il fiele o il miele,
il mangime seriale
o il piatto del re, – quaggiù

nel fondo dove il secolo è il relè?...

10	 Corsivo mio.

11	  D’ELIA G., Congedo della vecchia Olivetti, Einaudi, Torino 1996, pp. 75-76. La comunicazione, oggetto della poe-
sia, è quella televisiva, ma in filigrana vi si leggono alcuni elementi che l’accomunano a una certa fruizione di internet.


